Un recensement sous tension dans un territoire marginalisé
Dans le bidonville de la "Jamaïque" à Koungou, nord de Mayotte, l'agent recenseur Fidiharimanana Rasolo frappe à la porte d'une famille comorienne. "Hodina !", lance-t-il en shimaoré, la formule traditionnelle pour demander s'il y a quelqu'un. À l'intérieur, une mère de famille, vêtue d'un boubou violet, hésite avant d'ouvrir. Sans-papiers, elle craint les conséquences de sa présence dans ce territoire français.
Cette scène, banale en apparence, illustre les tensions d'un recensement qui se déroule jusqu'au 10 janvier 2026 sous la supervision de l'Insee. Plus de 700 agents locaux ont été recrutés pour cette opération, mais les défis sont immenses dans une île où les infrastructures sont précaires et où la méfiance envers les institutions est palpable.
Un territoire oublié par l'État français
Le bidonville de la "Jamaïque" a été ravagé par le cyclone Chido en décembre 2024. Les cases ont été reconstruites en sept jours avec des tôles récupérées, mais les conditions de vie restent déplorables. La famille rencontrée vit dans un réduit de trois pièces sans eau ni électricité, sur un chemin de latérite défoncé.
Cette situation contraste avec les promesses du gouvernement Lecornu II, qui avait annoncé des investissements massifs dans les DOM-TOM. Pourtant, Mayotte, département français depuis 2011, reste un territoire marginalisé, où les infrastructures et les services publics sont insuffisants.
Un recensement politique dans une île politisée
Le recensement de 2026 intervient dans un contexte politique tendu. La droite et l'extrême droite françaises exploitent régulièrement la question migratoire à Mayotte, où la population comorienne est souvent stigmatisée. Le gouvernement, quant à lui, tente de rassurer en mettant en avant les efforts de l'Insee pour "n'oublier personne".
Mais pour les habitants, comme cette mère de famille comorienne, la réalité est bien différente. "On nous dit que nous sommes français, mais on nous traite comme des étrangers", déclare-t-elle. Cette tension entre inclusion et exclusion est au cœur des débats politiques actuels.
Un enjeu européen et international
Mayotte est un territoire stratégique pour la France, tant sur le plan géopolitique qu'humanitaire. Située près des Comores, l'île est un symbole des relations complexes entre la France et l'Afrique. Le gouvernement français, souvent critiqué pour sa politique migratoire, doit trouver un équilibre entre sécurité et droits fondamentaux.
L'Union européenne, qui soutient financièrement Mayotte, observe de près cette situation. Les défis démographiques et économiques de l'île pourraient servir de modèle ou de contre-exemple pour d'autres territoires ultramarins.
Alors que les premières tendances du recensement seront connues en juillet 2026, la question de l'intégration de Mayotte dans la République française reste plus que jamais d'actualité.
